不報中文系

陶傑 不報中文系
不報中文系如果有得選擇，豈止不要「母語學」，連進大學，最好也不要報讀中文系。

首先，讀中國語文及文學系的人，中文創作不見得出色，當代中文大作家沒有一個是大學中文系畢業。金庸，在民國時代唸法學，梁羽生讀的是化學。另外還有一堆名師：張愛玲、錢鍾書、余光中、白先勇，中文好得不得了，卻是讀英國文學出身。冷門一些，六十年代台灣的文學家：王文興、歐陽子、陳若曦，全部是台大外文系畢業。

再看香港的一批：散文家林燕妮，在美國柏克萊讀遺傳學，倪匡連大學也沒讀過，中文卻那麼啜核。蔡瀾在日本留學，更不在話下。學好中文，不必進大學花四年專攻老氣橫秋的學系，中國文學和文化，完全可以靠自修。讀英文系、法文系、日本語文及文化系，哲學、歷史也好，先打一層外國的底，培養一點海洋的品味和眼光，回頭再讀中國古代的典籍，反而更有洞見。

例如，先讀伏爾泰的散文，再讀晚明的小品，把地中海大西洋的浩瀚，接到黃河這一端，就會明白中國散文的精神境界。先讀十九世紀波特萊爾和藍波的詩，再讀唐代的李商隱和李賀，感受更深一層。這一切，叫做Fusion，夏蟲不可與語冰，沒法子解說。

避讀中文系，還有一個氣質的問題。一進這個門檻，滿屋都是錢穆和牟宗三的幽靈，一股明末清初遺民士大夫的悲情，夾雜一室煙灰的薰味撲鼻而來，一忽兒是三千年文化、博大精深，一回頭又變成禮崩樂壞、花果飄零，北望神州，長嗟短嘆，淒苦孤伶，天愁地慘。年華二八的美少女，樣子不論多麼桃花扇、氣質如何牡丹亭，一進中文系，整天跟韓愈、司馬光和孔子孟子這些老頭為伍，訓詁引據，筆記窮經，三年不到，肌膚的光潤全無，聲音低沉，笑容消失，思想全跟在先人評點的框框打轉，熬成老姑婆，這又何苦？

外面的世界很大很好玩嘛，讀文學經典，不如先讀莎劇的AsYouLikeIt。看《紅樓夢》，也不必唸中文系，只要失過戀就得了，加上今古評論一大堆，當做消閒看，三生貫澈，千里融通。

中文系會窒息創意，把人讀成小老頭。不錯，黃霑是中文系畢業的，振興流行曲，把鹹濕包裝成文化，這一切，都為中文系的一干長衫老授不容。黃霑是中文大師，卻是反中文系的叛道。

勿讀中文系，先不要亂，不是我一個人說的。一位姓陳的中文系資深授，二十年前就叫人「不報文科」，其「文科」即是中文系為首。我認為這句話太過偏激了。文科可以讀，尤其是牛津和劍橋的古典系和歷史，獨是華人社會中文系的BA課程不必報。其中道理，你長大了就明白，但當前，大學選科，勿以中文系為首選，信我吧，無冤無仇，我不騙你。

從網上得知，早前才子寫了這篇文章，引來不少博客的討論(或抨擊)。小弟都曾想過入讀中文系，但最後也被那些甚麼人品學問，「文以載道」，動輒又要起甚麼「八代之衰」的沉重所嚇怕，另外那時覺得常常讀甚麼作家風格感情實在悶出十個鳥來(一個半個無所謂，讀幾十一百就好惡頂)，加上當時唸文學唸得很爛，所以都是避中文則吉。進了馬料水學校，聽一些師兄/姐說唸歷史沒有甚麼用，minor中文會相對有前途(意即較易謀教職…….是的，在一些歷史人眼中，唸中文系已是較有前途的了)，於是都想過選修一點中文課。然而，聽見有同學話中文系要讀古典文學的學生背書，又要讀聲韻音律(生平其中兩件最怕的事情)，自己對現代文學又毫無興趣，於是放棄了。如果說我對中文系(或中國語言文學)有點抗拒，我是不會否認的，現在有時看見那些對甚麼詩歌的甚麼「他者」的那個話語場域解構再解構的文章，或一篇數十頁，12pt字體 ，單行間距，研究一個甚麼舌音變調的文字，我更沒有後悔當時的選擇──這些學問實在不是我這個細小的腦袋可以處理的。是故，我不知才子對中文系的種種批評是否屬實，但是他那雙充滿偏見的眼睛卻很真實。

不少人已指出中文系不是以訓練作家為目的；作家是由個人的敏感和人生的際遇陶鑄而成，假如中文系真的沒有出產大作家，或許是它的遺憾，但也不能說是它的缺失。

才子認為讀中國文學應先從其他學問或其他地區的作品入手，實在很有道理。我也可以說，先讀讀中國的雜劇，再讀莎劇，會更能了解莎劇的特點和境界；又或者，讀過Clifford Geertz 對巴里島鬥雞活動的研究，再看港人賭馬的情態，可能另有一番體會。才子或欲譏諷中文系人目光如豆，只知埋首於甚麼上下五千年的井底中，是否屬實，不敢斷言。但是不同學問的互相發明和參照，平常之理而已，實在看不出怎能生出「夏蟲語冰」的高論。至於「分科別系」，只因學問紛繁，平常人只能專習一門的勉強選擇而已，如欲精研英語，選讀英文系自然是正路的選擇，欲精研中國語言文學，入中文系也不應是甚麼歪路吧。

才子已不止一次表達他對錢、牟諸儒的看法，其見解與此文大致相同。老實說，個人對才子的見解是有點認同的，至少我一直都覺得他們對中國文化的看法是過於維護，甚至肉麻，就如我認為才子對錢、牟的看法過於尖刻，甚至武斷。錢、牟對中國文化的維護有其「歷史任務」和局限，才子對錢、牟的尖刻又不知有甚麼苦衷。再者，錢牟諸先生的書生悲情是一回事，其學說是否合理正當又是一回事；即是說，無理由見條友樣衰d，你就要下定決心不與人交往。可況，入大學原則上其中一個目的都是求學，有些老先生習慣多嘆兩聲氣又何況呢？當然，看法是很主觀的事，加上我對錢、唐的著作無甚研究(牟先生的著作只讀過一本半本，仲要唔知佢講咩野)，自是不應多言。然而，才子對我輩大學生實在太高估了：有中文系人糾正才子之說，指出錢穆是歷史系人會讀的，牟宗三是哲學系人會讀的。哲學的我不知，但我想說在歷史系的幾年，除非選修或研究個別課題，否則是不用接觸錢穆的幽靈。我相信近十多年的馬料水學院歷史系畢業生中，沒有二十個曾通讀錢先生的《先秦諸子繫年》和《兩漢今古文平議》一類重要著作(申報利益：我緊係無睇過啦！)，而且相信超過二十人是從未聽過有這兩部書。錢先生不少書都是由講稿輯成，是很淺白的；但其考證文字，就很精深，不是根底淺薄的我們所容易理解，才子太抬舉我們了。再者，才子應該知道，即使中國的文史哲真的未必如英語世界的文史哲般精彩和「文明」，但那仍是很廣闊的天地，不是錢、牟等一小撮「遺民」所能「獨佔」的。

至於與錢、牟這些「腐儒」或孔孟、韓愈、君實這些「糟老頭」為伍會否使人變成形容枯槁，腦子閉塞的老姑婆，我不清楚。不過，我認識一些畢業自中文系的男女，他們是否形男索女，滿腦創意就見仁見智，但他們的面部皮膚仍有二八年華人士應有的彈性和光澤。至於笑容可能是比十八廿二時少了，不過我相信這無關中文系，因為社會大學對一個人笑容的剝奪必定比大學中文系多。另外，以前有個學長，在學時以唐君毅思想為畢業論文題目，但他並不悶蛋，反而是搞爛gag能手，現在不時發表四格漫畫，據說頗受歡迎。

據我所知，英文有個字叫painstaking，中文有句叫「苦心孤詣(音指，特首教的)」；假如一個人對一種學問充滿熱忱，苦心孤詣忘我地勾沉探研，是很painstaking的過程，他們皮膚都可能會因不欲花時間做facial而失去光澤，可能都會因無法解決一個旁人看來無聊頂透的問題而失去笑容。至於是否受制於舊說，或變成一個「盟塞精」，應是個人修為的問題。再者，學問實在沒有甚麼高低之分，也沒有值得與不值得的問題，就如甲骨文、中東楔形文字還是古埃及文較值得人們花時間研究？對一個宗教學者來說，黃大仙信仰的研究價值，又是否必然低於基督宗教？或者說中國語言文學是劣質反智的，那麼如何劣質反智就是一大值得研究課題。所以如期說甚麼孔孟韓文不值得花時間研究，不如說不應走學術研究之路。事實上，適合走此路的人不多，社會亦不容許太多人走此路，才子大可放心。

才子最後引用資深中文陳姓教授撰文高呼「不報文科」作結。我猜那是陳耀南教授曾出版一本名為《不報文科》的散文結集，(我唸書時，它被選為甚麼中學生一百本課外讀物之類的)，內有一堆文章收錄於一名為「慨文科」的欄目之下，就有一篇名叫「不報文科」的文章。其實，只要把「概文科」的一系列文章讀一片，大家自會陳教授所謂「不報文科」的意思，而才子的演繹是否符合陳教授的原意，識者自會了然於心。當然，才子博覽群書，姓陳又是研究中文者，多如牛毛，他所指的陳教授是否我所說的陳教授實在不得而知，我只是瞎猜而已。

不過，無獨有偶，陳教授也談到中文系出不了作家的問題，《不報文科》內一篇短文講到中文系與作家培育的關係，陶陳二子真是英雄所見，該文末段更頗堪玩味，文人之相應莫若如此。是故，引之作結以為貂尾續狗。
「文學的種子，寫作的才能，早在進大學之前，已經萌芽，已經顯露。就以那些出身外文系的中文作家來說：他們的中文能力，本來已經超卓，外文訓練，增加他們文字的敏感度，擴闊了他們的胸襟眼界，濬深了他們對人性人情的了解，於是他們的作品，就更富感動的力量。如此而已。其實，對於有志有才之士來說，這些教育與訓練……不一定要唸外文系，甚至不一定要唸大學，才可得到。有人說，唸中文系，文字訓練嚴格，思想就變得拘謹，有礙於寫作；其實，真的的文字訓練，只有利於達意表情；而思想拘謹與否，主要是個人的氣質。唸外文而唯洋是尚，又何嘗不是另一種拘謹？」(陳耀南〈中文系與作家〉)