閱讀

書卷氣

所謂書卷氣，不是床頭有幾本《窮爸爸富爸爸》加《達芬奇密碼》一樣就陪襯得 出來，正如「鬼佬作風」，不是懂得脫下西裝而著鞋唔著襪，三分紅酒知識，加七分蘭桂坊Feel，即可以裝點成功。

《紅樓夢》裡寶釵告訴黛玉：「你當我是誰？我也是個淘氣的，從小七八歲上，也夠個人纏的。我們家也算個讀書人家，祖父手裡也極愛藏書。先時人口多，姐妹弟兄都在一處，都怕看正經書。弟兄們也有愛詩的，也有愛詞的，諸如這些《西 廂》、《琵琶》，以及《元人百種》，無所不有。」

仔細看看這一段。首先是「祖父手裡也極愛藏書」：小孩自小培養所謂讀書風氣， 家裡必須有一座大人的書房。由祖父一輩藏讀，經史詩詞，放在架上，三五歲的小孩哪裡懂得，但東翻西弄，漸漸也就沾染了書卷氣。

有如醃菜，「呈」子天長地久，千般的味道滲壓而成，也有如煤炭，是百萬年地層燻焙得道，其中不需要幾多威逼利誘、指引導賞，總之祖父藏書，父親讀書， 而不是爺爺賭馬，阿爸包奶，一座三百呎的廳堂茶几放幾本八卦周刊，外加一隻 滿滿的煙灰缸，四五件電視錄影機的遙控器，不必將來喊破喉嚨叫小孩多多閱 讀。

家是讀書人家，然而「姐妹弟兄都在一處，都怕看正經書」，這句話以退為進，正經書不看，弟兄們卻鍾情於詩詞，也就是說：家裡的美食輝煌，可我家的姐妹都很注重保養，平時只是用一點Snack，魚翅也只是一小碗。這樣說就俗了，但 「不看正經書，兄弟只愛詩詞」，「諸如《西廂》、《琵琶》、《元人百種》，無所不有」，只把文藝藏典當做下三濫的閒書，眉毛一揚，漫不經心，哪裡是無術不才？ 等到寶釵詠螃蟹時，便知她匠心功力所在，這就叫做政治家的氣派。

黛玉論讀書，一板一眼的就比較老實，教香菱學詩：「我這裡有《王摩詰全集》， 且把他的五言律詩一百首細心揣摩透了，再讀一百二十首老杜的七言律，次之再李青蓮的七言絕句讀一二百首，肚子裡先有了這三個人做底子，然後再把陶淵明、應、劉、謝、阮、庾、鮑等的人一看，不用一年工夫，不愁不是詩翁了。」

所謂文化人，是這樣訓練出來的，舊時的人面貌不可憎，有一缸清水閃漾生蓮， 只因這一點點分別，叫做「祖父手裡也極愛藏書」。

陶傑這篇文字所言甚是。古時有一種東西叫「家學」，有一句說話叫「詩禮傳家」，有一種氣質叫「書卷氣」，在今天的香港相信已成絕響(或是未出現過)，但保持閱讀風氣總不至於這麼困難吧。一切都是從家長開始。

我的閱讀興趣與習慣也算是「東翻西弄，漸漸也就沾染」。家母是愛讀書之人(總不明白她年紀大了卻戀上電視肥皂劇，與之有水乳交融之勢)，小時候家中無錢卻書蹤滿屋，無聊在家就是東翻西看，看哪本書有些「公仔」少些文字；猶記得她有一套《中國新文學大系》，放得高高的，常想拿來看看有甚麼「公仔」，可是後來失佚了。常常和她一起到田園和波文(當年在天樂里)看書和買書，童年在書本的包圍下，自然不會對文字有介心。加上她不時充當我的「伴讀書僮」，即使不算是養成甚麼閱讀興趣，至少對文字也不生抗拒吧。

今天人們常說學生不閱讀，我總覺得假如父母把教育的子女責任盡交給老師和菲傭手上，閱讀的習慣是難以養成的，因為閱讀是要「浸淫」的。假如放工回家只會督促功課、看電視連續劇、看八卦周刊、落波欖、上網，就不要要求子女愛閱讀了。然而，假如以為培養閱讀興趣可提高學業成績可能會落得一廂情願，因為周遭的例子使我明白兩者沒有必然關係。

在香港的500尺唔夠的鑽石形單位中放個書櫃，放一堆書實在太奢侈了，花時間讀些閒書也是很浪費。但我仍覺得如果想子女將來多交幾個朋友，如修西底斯、蘇東坡等等，好讓他們在寂寞和迷惘時得到慰藉和指引；如果想子女明白世界的虛幻與真相；如果想子女長大後仰望穹蒼明白自己的渺小，培養閱讀興趣是值得的。

今天我也是無錢更無書卷氣，卻有書滿之患，假如我有孫兒，相信他也會說「祖父手裡也極愛藏書」，可惜我很怕小孩子...........